О Роберте РУождественском певец ПРОРОК САН БОЙ и бывалый
Хочу, чтоб в прижизненной теореме Доказано было судьбой и строкою: Я жил в это время. Жил в это время. В это. А не в какое другое. Всходили знамена его и знаменья, Пылали проклятья его и скрижали... Наверно, мы все-таки что-то сумели. Наверно, мы все-таки что-то сказали... Проходит по ельнику зыбь ветровая... А память, людей оставляя в покое, Рубцуясь и вроде бы заживая, Болит к непогоде, болит к непогоде. * * * Я родился — нескладным и длинным — в одну из душных ночей. Грибные июньские ливни звенели, как связки ключей. Приоткрыли огромный мир они, зайчиками прошлись по стене... «Ребенок удивительно смирный...» — врач сказал обо мне. ...А соседка достала карты, и они сообщили, что буду я ни слишком богатым, но очень спокойным зато. Не пойду ни в какие бури, неудачи смогу обойти и что дальних дорог не будет на моем пути. Что судьбою, мне богом данной (на ладони вся жизнь моя!), познакомлюсь с бубновой дамой, такой же смирной, как я... Было дождливо и рано. Жить сто лет кукушка звала.. Но глупые карты врали! А за ними соседка врала! Наврала она про дорогу, наврала она про покой... Карты врали!.. И слава богу, слава людям, что я не такой! Что по жилам бунтует сила, недовольство собой храня! Слава жизни! Большое спасибо ей за то, что мяла меня! Наделила мечтой богатой, опалила ветром сквозным, не поверила бабьим картам, а поверила ливням грибным! 1960